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Mặt Trận Xuân Lộc
Sư Đoàn 18 BB - Tuyến Thép 

Nguyễn Minh Thanh, K22

“Tổ Quốc mạt thời, Dân mạt vận
 Anh Hùng Hào Kiệt dã tràng công...!! “

Sư Đoàn Hào Kiệt
Sư Đoàn Hào Kiệt viết huy hoàng

Kịch chiến Cộng thù xác ngổn ngang
Dũng Tướng can cường xông trận địa

Trung Quân lẫm liệt diệt sài lang
Địa Phương, Thiết, Pháo,... toàn ưu Việt*
Chủ Lực, Động, Dù,... những hiếu Nam**

Xuân Lộc Năm Châu vang Tuyến Thép
Quốc dân trân trọng... quí Anh Hùng...!!

Chú Thích:
- Xuân Lộc: thị xã của tỉnh Long Khánh, Việt Nam Cộng 

Hòa
- ưu Việt: ưu tư lo cho nước Việt Nam
- hiếu Nam: thương yêu đất nước Việt Nam
* Địa Phương Quân, Thiết Giáp Binh, Pháo Binh
** Chủ Lực quân, Biệt Động Quân, Nhảy Dù
I - Sơ Lược Mặt Trận Xuân Lộc:
Mặt trận giành Xuân Lộc xảy ra một cách ác liệt ngay từ 
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ngày đầu 9-4-1975 cho đến ngày 21-4-1975. Các trận đánh kết 
thúc khi SĐ 18 BB được lịnh Quân Đoàn III cho rút khỏi mặt 
trận, bỏ ngỏ thị xã Xuân Lộc thuộc tỉnh Long Khánh, về giữ 
Trảng Bom - Biên Hoà.

Tham chiến:
Ta: 
- Sư Đoàn 18 BB là chủ lực quân: gồm một sư đoàn trừ (-) 

vì 1 trung đoàn tăng phái cho Sư Đoàn 25 trong 5 ngày đầu, 
Địa Phương Quân, Nghĩa Quân, Pháo Binh, Thiết Giáp, Biệt 
Động Quân, Nhảy Dù, Truyền Tin, Công Binh,... Khoảng trên 
6,000 quân. 

- Không yểm do các Sư Đoàn 3, 4, và 5 Không Quân chịu 
trách nhiệm.

- Tư lệnh chiến trường: Tướng Lê Minh Đảo - Tư Lệnh Sư 
Đoàn 18 Bộ Binh; Đại Tá Lê Xuân Mai - Tư Lệnh Phó, Đại 
Tá Huỳnh Thao Lược - Tham Mưu Trưởng, Đại Tá Hứa Yến 
Lến - Tham Mưu Trưởng Hành Quân...

Địch:
- Các Sư Đoàn: 6, 7, 325, 341. Sư Đoàn Pháo 132ly, 122 ly, 

và Phòng Không, Liên Ðoàn 75 Pháo yểm tầm xa, một trung 
đoàn chiến xa và các đơn vị đặc công... Khoảng trên 40.000 
quân. 

- Tư lệnh chiến trường: Tướng VC Hoàng Cầm không 
thắng được. Tướng VC Trần Văn Trà lên thay vẫn không 
thành. Chính ủy Tướng VC Hoàng Thế Thiện.

- Ngoài ra, có 5 tướng cố vấn của Cộng Sản Nga túc trực 
bên cạnh Tướng VC Văn Tiến Dũng chỉ huy chiến dịch xâm 
lăng VNCH.

Chiến trường Long Khánh gồm cả 3 mặt trận chính: 
1- Ngã ba Dầu Giây: Chiến đoàn 52, do Đại Tá Ngô Kỳ 

Dũng chỉ huy. 
2- Núi Chứa Chan - Gia Ray: Chiến đoàn 48, do Trung Tá 

Trần Minh Công chỉ huy.
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3- Thị Xã Xuân Lộc: Chiến đoàn 43, do Đại Tá Lê Xuân 
Hiếu chỉ huy, với nhiệm vụ:

- Bảo vệ Bộ Tư Lệnh Hành Quân của Tướng Lê Minh Đảo, 
đặt tại Quận Đường Xuân Lộc...

- Phòng thủ nội vi Xuân Lộc phối hợp cùng các đơn vị 
của Tiểu Khu Long Khánh do Đại Tá Phạm Văn Phúc, Tỉnh 
Trưởng, làm Chỉ Huy Trưởng.

Sau 12 ngày đêm huyết chiến, Cộng Quân không dứt điểm 
được Mặt Trận Xuân Lộc, nên chúng phải chuyển hướng tấn 
công qua ngã khác, nhắm tiến về SàiGòn. 

Đúng lúc đó, Quân Đoàn III ra lệnh Tướng Đảo lui binh, bỏ 
ngỏ thị xã Xuân Lộc! Cuộc lui binh thành công.

Tổn thất: 
Ta: 
Sư Đoàn 18 BB bị thiệt hại khoảng 30% quân số. Riêng, 

Chiến Đoàn 52 của Đại Tá Ngô Kỳ Dũng thiệt hại tới 60%. 
Địa Phương Quân, Nghĩa Quân bị thiệt hại nhiều nhất!! Ta, có 
khi 1 chọi 10!

Địch: 
Hơn 5,000 quân Việt Cộng bị tử thương cùng 37 chiến xa 

của chúng bị bắn cháy. Tổn thất của hai sư đoàn bị bom Blu 
Daisy Cutter tiêu diệt chưa được tính đến.

II - Lời Bình Của Địch & Bạn:
 1 - Địch: Cộng Sản Bắc Việt
* Lê Đức Thọ, Bí Thư thường trực, Ủy Viên Bộ Chính 

Trị của Cộng Sản, thú nhận rằng chúng (Cộng Sản Bắc Việt) 
không đánh được Xuân Lộc, bị thương vong nặng phải rút ra. 

* Tướng VC Văn Tiến Dũng, chỉ huy chiến dịch xâm lăng 
VNCH, thừa nhận rằng các Sư Đoàn 6, 7, 341 của chúng 
(Cộng Sản Bắc Việt) gặp phải sức kháng cự mãnh liệt của 
Trung Đoàn 43, Sư Đoàn 18 BB, cũng như một số lớn tăng và 
xe bọc thép bị quân VNCH bắn hạ. (Đại Thắng Mùa Xuân.)

* Tướng Hoàng Cầm xác nhận rằng lực lượng của chúng 
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(Cộng Sản Bắc Việt) đã bị ta quyết liệt đẩy ra khỏi thị xã. 
(Chặng Đường Mười Nghìn Ngày.)

* Tướng Trần Văn Trà cũng phải thú nhận rằng cuối ngày 
10 tháng 4, quân ta (VNCH) đã phản công quyết liệt. (Kết 
Thúc Cuộc Chiến Tranh 30 Năm.)

2 - Bạn:
 *Tướng Phillip B. 

Davidson của Quân 
lực Hoa Kỳ đã có 
nhận xét chính xác về 
trận đánh Xuân Lộc, 
về QLVNCH, và vị tư 
lệnh chỉ huy: 

“The battle for 
Xuan Loc produced 
one of the epic 
battles of any of 
the Indochina wars, 
certainly the most 
heroic stand in 
Indochina War… In 
this final epic stand 
ARVN demonstrated 
for the last time that, 

when properly led, it had the ‘right stuff.” 
(Trận đánh giành Xuân Lộc, một trong những trận đánh đầy 

anh hùng ca tại các mặt trận ở Đông Dương, chắc chắn chiếm 
giữ vị trí anh hùng nhất trong chiến tranh Đông Dương...

Trong lần chống cự cuối cùng đầy anh hùng này, QLVNCH 
đã chứng minh lần cuối cùng, khi được lãnh đạo đúng đắn, nó 
đã chiến “đấu đúng như mong muốn”.)

* Tướng X. Smith, Trưởng Phòng Tùy Viên Quân Sự 
(DAO), Tham Mưu Trưởng Liên Quân Hoa Kỳ:

“ Chiến trường Long Khánh chứng tỏ quyết tâm bảo vệ đất 
nước của quân đội VNCH và họ đã anh dũng chiến đấu chống 

Chuẩn Tướng  Lê Minh Đảo tại mặt 
trận Xuân Lộc, Long Khánh, tháng Tư, 
1975. (Phía sau là Đại Tá Tham Mưu 

Trưởng)
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lại địch quân đông gấp nhiều lần.”
* Sử gia người Mỹ, George J. Veith viết: 
“…The ARVN, as shown in the battle for Xuan Loc, was not 

an army of bumblers and cowards as it is so often portrayed….
There is no need to call Le Minh Dao a hero. Some truths are 
self-evident.”

“…Quân đội VNCH, như được thấy tại mặt trận Xuân Lộc, 
không phải là một đội quân của những kẻ vụng về và hèn nhát, 
như thường được người ta miêu tả như vậy (báo chí tại Hoa 
Kỳ). Không cần thiết gọi Tướng Đảo là một anh hùng. Một số 
sự thật tự nó đã là bằng chứng.”

* D. Todd, ký giả Pháp, từng thiên Cộng, đã viết trong 
“Cruel April The Fall of Saigon” như sau: 

“Tinh thần binh sĩ VNCH tại Xuân Lộc rất cao, hệ thống 
truyền tin rất tốt. Các đơn vị Dù và Biệt Động Quân đã đến. 
Con đường Sài Gòn được khai thông… Các sĩ quan của 
QLVNCH đang gọi pháo binh và không yểm rất chính xác, 
nhanh chóng. Tình trạng chiến đấu của họ gần giống như lúc 
còn quân đội Mỹ yểm trợ…”

* Darcourt, sử gia người Pháp nhận xét: 
“Trong hai ngày pháo binh CSBV tác xạ hơn 8,000 trái đạn 

vào các vị trí của Sư Đoàn 18. Liên lạc vô tuyến với Bộ Chỉ 
Huy của Tướng Đảo bị gián đoạn, rồi lại được tái lập. Quân 
của ông bám sát các mặt trận, chiến đấu cực kỳ dũng mãnh và 
nhất định không lùi, mặc cho những trận mưa lửa cứ trút lên 
đầu họ.”

III - Lược Sử Tướng Lê Minh Đảo: 
Ông sinh năm 1933, Gia Định, học trường Lycėe Pėtrus 

Ký, Sài Gòn, chương trình Pháp và tốt nghiệp Tú Tài toàn 
phần năm 1952.

Học khóa 10 Trần Bình Trọng, Trường Võ Bị Liên Quân 
Đà Lạt, từ ngày 1 tháng 10 năm 1953 đến ngày 1 tháng 6 năm 
1954, ông tốt nghiệp thiếu úy hiện dịch, hạng 18/400.

Ông được vinh thăng chuẩn tướng vào ngày 1 tháng 11 năm 
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1972, lúc 39 tuổi. Ngày 24-4-1975, ông được Tổng Thống 
Trần Văn Hương vinh thăng thiếu tướng, do chiến công mà 
đơn vị của ông đạt được tại mặt trận Xuân Lộc, Long Khánh.

Thiếu Tướng Lê Minh Đảo là vị tướng thanh liêm, thương 
yêu và rất mực quan tâm đời sống BINH SĨ.

Điều đặc biệt của Tướng Đảo, mỗi khi có một đơn vị chạm 
địch từ cấp đại đội trở lên, ông liền bay trực thăng C&C bao 
vùng. Lệnh của ông truyền ra rất thân tình, rất “Huynh Đệ Chi 
Binh”, chứ không thô lỗ, cộc cằn và hách dịch...

* Những phát biểu đáng ghi nhớ của Thiếu Tướng Lê Minh 
Đảo:

- “Tôi sẽ ở lại chiến đấu với các anh em. Vợ con tôi vẫn 
ở lại Sài Gòn, không đi đâu cả. Tôi có trực thăng, nhưng tôi 
sẽ không bỏ anh em để bay ra hạm đội của Mỹ.” (Tướng 
Đảo nghẹn ngào nói với các binh sĩ dưới quyền, chiều ngày 
29/04/1975.)

- “Tướng phải đi theo quân khi lui binh và cuộc rút quân 
phải được thực hiện trước khi bị tấn công.”

- “Là người chỉ huy, tôi kêu gọi anh em quân nhân bám 
chiến tuyến đến khi có lệnh rút quân. Gia đình của họ cũng ở 
sát cạnh họ. Làm sao tôi và gia đình tôi có thể bỏ đi được. Như 
vậy là không công bằng, không xứng đáng là cấp chỉ huy. Dù 
chịu 17 năm tù nhưng lương tâm tôi yên ổn, và các con tôi có 
thể tự hào về người cha của chúng.”

- “Xin đừng gọi tôi là người hùng. Những người lính của 
tôi hy sinh tại Xuân Lộc và hàng trăm trận chiến trước đó mới 
thật sự là những Anh Hùng.”

IV - Cảm Thán Của Người Biên Soạn:

 Khóc Thơ
Quân công hãn mã... bèo theo dòng

Mây trắng hải tần hận núi sông
Chiến tích vẻ vang thành Quảng Trị
Huy chương rạng rỡ trận Bình Long

Kontum giặc Bắc thây đầy nội
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Xuân Lộc Cộng quân xác ngập đồng
Tổ Quốc mạt thời, Dân mạt vận

Anh Hùng Hào Kiệt dã tràng công...!!!
 Nguyễn Minh Thanh

Trong bài thơ An Mai Quân của cụ Phan Bội Châu, câu kết:
“Giả sử tiền đồ tận di thản

Anh hùng hào kiệt giã dung thường.”
“Đường đời ví phỏng luôn bằng phẳng

Hào kiệt thường nhân chẳng khác nhau.” 
Nguyễn Minh Thanh dịch

Thật vậy, tự cổ chí kim, chưa bao giờ anh hùng hào kiệt đi 
trên con đường bằng phẳng. Vì, nếu đi trên đường bằng phẳng 
thì không thể trở thành hào kiệt anh hùng. 

Sau hơn 20 năm dựng nước, giữ nước, Quân Lực VNCH 
có nhiều anh hùng hào kiệt, với những chiến công hiển hách. 
Thành tích những trận đánh như tiếng bom nổ vang vọng đến 
toàn cầu: trận Cổ Thành Quảng Trị, Trận Bình Long-An Lộc, 
Mặt trận Xuân Lộc,…

Và, chính là nhờ những máu xương tử sĩ, những chiến công 
rạng rỡ của những anh kiệt, nước VNCH mới tồn tại hơn 20 
năm.

Nhưng hỡi ôi!! Những quân công lẫm liệt...những chiến 
tích lẫy lừng... phút chốc thành: bèo nổi, gió thổi, mây tan...!!

Thương thay: “Hồn tử sĩ gió ù ù thổi...” ( ĐTĐ)
Xót thay: “Mô đất lạ chôn vùi thân bách chiến
 Đám sương mù tàn tạ mảnh chinh y “ (TNH) 
Rồi những hệ lụy: - Mẹ già... - Quả Phụ... - Cô Nhi... 
Và hôm nay: 
- Việt Nam tụt hậu hàng mấy chục năm so: Đại Hàn, Thái 

Lan, Singapore... Những nước mà trước đây hằng mơ ước 
được như Sàigòn hòn ngọc Viễn Đông.

- Việt Nam với cái gọi là “Xuất khẩu lao động”, “Làm dâu 
xứ ngoại”, thực chất là Nam ra nước ngoài bán sức lao động. 
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Nữ ra ngoài làm Ôsin, làm nô lệ tình dục...
- Việt Nam đất liền, biển rộng bị... hẹp dần... hẹp dần... bởi 

kẻ thù truyền kiếp phương Bắc. Chưa kể những đặc khu Tàu 
Cộng lan tràn khắp nước, mà hệ quả ô nhiểm môi sinh trầm 
trọng như Formosa Vũng Áng ...!!

Thương quá Việt Nam, đêm đen dòng sông dài thăm 
thẳm...!!

Ngoài trời trăng đầy sân
Dãy núi mơ. Thơ thẩn...
Cố Quốc xa... biệt mù...
Trắng mây về... vô tận...

Trường hận ngùi... thiên thu!!
(Georgia, Quốc Hận 2019)

Phụ giải:

- Quảng Trị: Cổ Thành Quảng Trị, Mùa Hè Đỏ Lửa năm 
1972

- Bình Long: Bình Long - An Lộc, Mùa Hè Đỏ Lửa năm 
1972

- Kontum: Mùa Hè Đỏ Lửa 1972
- Xuân Lộc: Mặt Trận Xuân Lộc, tử địa của quân Việt Cộng 

năm 1975.
Tham khảo: 
- Trang Web: Lê Minh Đảo,....
- “Trận Xuân Lộc – Chiến Thắng Cuối Cùng”, tác giả 

Trọng Đạt.
- “Một Vài Nét Về Thiếu Tướng Lê Minh Đảo”, tác giả 

Phan Ngọc Trưng.
- “Trận Chiến Cuối Cùng”, tác giả Bảo Định Nguyễn Hữu 

Chế.
- “Mặt trận Long Khánh - Xuân Lộc”, tác giả Võ Trung Tín 

& Nguyễn Hữu Viên.
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Gặp Lại Bạn Cũ
Bút ký của Lê Quốc Toản, K20

Viết để tưởng nhớ Ngô và các bạn đồng khóa đã nằm xuống 
vì Tổ Quốc. 

Tết Trung Thu năm 1969, 
tôi được Bộ Tư Lệnh Quân 

Đoàn II đề cử đến thăm và tặng quà 
cho ba cháu nhỏ con của cố Thiếu 
Tướng Trương Quang Ân, tử trận 
tháng 9/1968 tại mặt trận Bu Prang 
- Đức Lập, thuộc Tiểu khu Quảng 
Đức. Khi ngồi trên xe từ hậu trạm 
Quân Đoàn, đóng tại Cổng Số 2 Bộ 
Tổng Tham Mưu, hướng về cư xá 
Lữ Gia nơi ba cháu đang sinh sống, 
tôi miên man nhớ đến quan tài của 
Tướng Ân và phu nhân được di chuyển trên hai chiến xa 
M113. Mới ngày nào đó mà nay đã gần một năm! Tôi nhớ mãi 
giây phút nhận được hung tin Thiếu Tướng Ân và phu nhân tử 
trận tại chiến trường Bu Prang - Đức Lập được gọi về Trung 
Tâm Hành Quân của Quân Đoàn II ở Pleiku. 

Vào đúng thời khắc đó, tôi chạnh nghĩ đến những thiên 
thần gãy cánh, một phút đã ra đi, oanh liệt như đời sống hiển 
hách của Cố Thiếu Tướng Trương Quang Ân, một vị Tư Lệnh 

Sư Đoàn 23 Bộ Binh
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tài ba của Sư Đoàn 23 Bộ Binh, trấn thủ Tây Nguyên và cũng 
là cựu sinh viên sĩ quan xuất thân Khóa 7 Ngô Quyền của 
trường Võ Bị Liên Quân Đà Lạt. Bất giác tôi nhớ đến cuộc 
hành quân thắng lợi giải tỏa lao xá Phan Thiết năm Mậu Thân 
1968, mà hai mũi tấn công do Trung Úy Vũ Phúc Sinh và tôi 
đảm nhiệm. Chúng tôi cùng là 
cựu SVSQ Khóa 20 Võ Bị và 
cùng ở Đại Đội D. 

Hai sự kiện làm tôi nhớ đời 
trong cuộc hành quân chiều 
hôm đó là trước giờ xung 
phong, nhìn ra đằng sau cách 
tôi khoảng hai mươi thước, tôi 
nhận ra Đại Tá Trương Quang 
Ân mặc bộ đồ dù mang ba mai 
bạc (phù hiệu cấp bậc đại tá, 
được dùng vào các năm 1960-
1965) sáng chói uy nghi đang 
quan sát mặt trận. Đối với ông 
dường như cái chết nhẹ tựa lông hồng, vì lực lượng địch đang 
điên cuồng tấn công phía trước cách khoảng chừng một trăm 
mét. Điểm thứ hai tôi nhớ buổi chiều hôm đó vào giây phút 
khi ra lệnh cho đại đội của tôi tấn công, tôi đã cầm nhầm vào 
nòng của khẩu súng đại liên 30 và tiến lên. Tiếng cháy xèo xèo 
từ bàn tay phải cho tôi biết nòng súng còn đang rực lửa.

Mãi miên man suy nghĩ, tôi đã đến cư xá Lữ Gia từ lúc nào. 
Xuống xe tôi ôm gói quà tiến thẳng vào nhà thì thấy một bà cụ 
gầy gò đang ngồi bên luống khoai lang, vun trồng. Tôi đoán 
đó là thân mẫu của cố Thiếu Tướng Ân. Có con làm tướng mà 
mẹ khổ như vậy thì xưa nay cũng hiếm! Nhưng chắc cụ cũng 
hiểu vì con là tướng sạch thì làm sao có thể có đời sống khá 
hơn. Khi ông ra đi, căn nhà nhỏ được chính phủ cấp ở cư xá 
không đủ chỗ đặt hai chiếc quan tài của vợ chồng ông, nói chi 
đến ô tô, nhà lầu! Khi còn là sinh viên sĩ quan, ngoài thời gian 

Chuẩn Tướng Trương 
Quang Ân (1970)
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đổ mồ hôi tại thao trường, khi về phòng không kịp nghỉ ngơi, 
ông đã say mê nghiên cứu binh thư Tôn Tử. Khi ra làm tướng, 
ông đã quyết tâm xây dựng các binh đoàn dưới quyền ngày 
một hùng mạnh. Đêm về ông vẫn miệt mài nghiên cứu tình 
hình địch bạn tại các vùng lãnh thổ mà ông chịu trách nhiệm. 
Các trận đánh ác liệt có thể xẩy ra bất cứ lúc nào. Trên Cao 
nguyên thì có Bu Prang - Đức Lập, Quảng Đức. Dưới đồng 
bằng thì có Phan Thiết, Phan Rang. 

Trách nhiệm của ông thật nặng nề vì Bộ Chỉ Huy Quân 
Khu 4 của Việt Cộng đóng trên lãnh thổ trách nhiệm của Sư 
Đoàn 23BB, thuộc khu 23 Chiến Thuật, mà Tướng Ân là Tư 
Lệnh. Suốt cuộc đời của Tướng Ân, ông chỉ nghĩ đến trách 
nhiệm đối với Tổ Quốc và Quân Đội, mà quên nghĩ đến bản 
thân mình và gia đình. Phu nhân của Cố Chuẩn Tướng, nhũ 
danh Dương Thị Kim Thanh, nguyên là một nữ trung úy cũng 
thuộc binh chủng Nhảy Dù, như phu quân. Bà cũng luôn tháp 
tùng cùng chồng đến mọi nơi kể cả những tiền đồn hẻo lánh 
mà không màng đến nguy hiểm. Vì thế khi ra đi, ông bà đã để 
lại một mẹ già, một cô em gái và ba con thơ, trong tình cảnh 
vật chất eo hẹp.

 Tôi kính cẩn chào bà cụ. Hình như bà không nhận ra tôi, 
mà đang nghĩ đến một nơi xa xăm nào đó. Khi tôi đi vào cửa 
thì cô em gái của cố Thiếu Tướng ra đón. Tôi chào cô và nêu 
lý do đến gặp gỡ gia đình. Phải chăng đại tang còn mới quá, 
nên cô rớm lệ chào tôi. Tôi cảm thấy áy náy như khơi lại trong 
cô một kỷ niệm buồn mà thời gian chưa dễ phai mờ, khi tôi xin 
phép cô thắp nén nhang cho người quá cố. Buồn làm sao cho 
cả chủ và khách trong giây phút nầy!

Đốt xong nén nhang, nhìn vọng ra bàn thờ phía sau, tôi 
bỗng giật mình. Ôi! Sao có di ảnh của ai, như của Phạm văn 
Ngô được thờ ở đây? Tôi có nhìn lầm chăng? Chẳng lẽ tôi 
gặp lại bạn cũ trong tình cảnh nầy? Ngô ơi! Toản đây! Thế là 
cả một chuỗi kỷ niệm thời còn là sinh viên bất chợt hiện đến. 
Tôi và Ngô cũng cùng xuất thân Khóa 20 Võ Bị và cùng ở Đại 
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Đội D. Ngày ở trong trường chúng tôi thân nhau như anh em 
ruột thịt, nhất là sau bảy tuần Tân Khóa Sinh huấn nhục, đứa 
nào cũng nát như cái mền rách. Từ ngày ra trường thì chúng 
tôi không còn liên lạc với nhau. Ngô về Sư Đoàn 7 BB, vùng 
sông nước; còn tôi thì phục vụ Sư Đoàn 23 BB ở trên cao 
nguyên. Đứa nào cũng nặng nợ 
binh nghiệp, đâu có thời gian để 
biết tin nhau. Ngô có nhận ra tôi 
không? Càng nghĩ tôi càng thấy 
buồn vì biết rằng ai cũng có thể 
đột ngột ra đi, nhất là chúng tôi 
những người lính ngày đêm ra 
trận.

Đốt vội cho Ngô một nén 
nhang, và van vái trước anh linh 
của Tướng Ân và phu nhân, tôi 
trở lại chỗ ngồi, tiếp tục vấn an 
sức khỏe của thân mẫu Tướng 
Ân và hỏi thăm các cháu về việc 
học hành. Nhân cơ hội này tôi 
xin phép hỏi cô em của Tướng 
Ân về trường hợp bạn tôi, Phạm 
văn Ngô. Gia đình có liên hệ như thế nào mà bạn tôi được thờ 
chung ở đây? Câu hỏi nầy đã làm cô rớm lệ. Cô đã ngậm ngùi 
trả lời,

 - “Tôi và Ngô quen và yêu nhau gần hai năm. Sau đó chúng 
tôi cũng đã có một lễ hỏi, định ngày cưới nhau. Nhưng anh 
Ngô quá bận rộn, phải hành quân liên tục hết chiến dịch này 
lại tới chiến dịch khác, nên chúng tôi cứ trì hoãn không thể kết 
hôn. Cũng có đôi lần chúng tôi định được ngày, nhưng rồi lại 
phải hủy vì nhu cầu hành quân. Vì thương anh Ngô, có một lần 
tôi đánh bạo xin anh Ân rút anh Ngô về Sư Đoàn 23, nơi anh 
Ân đang làm Tư lệnh, để giúp Ngô bớt nguy hiểm. Anh Ân 
đã một mực từ chối. Tôi còn nhớ lời Anh nói, “Em đừng làm 

Chuẩn Tướng Trương 
Quang Ân và phu nhân, lúc 

còn sinh tiền.



113Gặp Lại Bạn Cũ.

Ngô nhụt chí nam nhi, nhất là Ngô xuất thân từ trường Võ Bị 
Đà Lạt. Làm trai da ngựa bọc thây, phải ra trận cùng anh em 
chiến sĩ.” Qua lời nói của anh Ân, tôi biết không dễ gì thuyết 
phục được. Cho đến một ngày anh Ngô bỏ tôi ra đi. Tôi chẳng 
bao giờ còn gặp anh Ngô trên cõi đời này nữa.” 

Nói đến đây cô chợt òa lên khóc thành tiếng. Tôi không 
khỏi xúc động khi nghe xong câu chuyện. Trong vòng hai 
năm, cô đã phải chịu đến ba đại tang, cho vị hôn phu, anh trai, 
và chị dâu. Tôi ngồi im lặng cho đến khi cô vơi cảm xúc và 
tiếp tục câu chuyện về cái chết của Ngô. Cô nói, 

- “Một buổi sáng vào tháng 3/1968, tôi nhận được tin từ 
chiến trường báo về cho biết Ngô đã hy sinh trong đêm. Nhận 
hung tin tôi không tin là thật. Tôi nghĩ đó chỉ là cơn ác mông 
rồi sẽ qua. Mà đêm đó, đêm anh Ngô ra đi, tôi thật sự bồn chồn 
suốt đêm không ngủ được như có thần giao cách cảm mách 
bảo. Sáng ra, tôi đã nhận đực tin báo anh đã đi rồi. Sau nầy 
người lính từ đơn vị của anh về kể lại cho tôi rõ câu chuyện. 
Trong một đêm tối trời tại khu vực hành quân, anh họp các sĩ 
quan để ban hành lệnh hành quân thì bị bọn nội tuyến tung lựu 
đạn trúng ngay chỗ anh ngồi. Anh đã gục ngã ra đi trong tức 
tưởi. Từ đó tôi mất Anh!”

Nghe cô kể hết câu chuyên, lòng tôi không khỏi nghẹn 
ngào. Tôi ngồi yên lặng vì không biết nói điều gì để an ủi cô. 
Làm sao một cô gái non trẻ như vậy có thể chống chọi với 
nghịch cảnh quá đau thương cho hôm nay và mai sau.

Hoàng hôn dần khuất bóng. Ngoài kia phố xá đã lên đèn. 
Tôi bùi ngùi từ giã cô, từ giã chư vị, và từ giã Ngô, người bạn 
cũ thời sinh viên xa vắng. Dẫu biết rằng đời là vô thường, thế 
nhưng trên đường về lòng tôi vẫn mang nặng mối u hoài.
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Buổi Họp Mặt Thường Niên của Hội 
Võ Bị Victoria, Úc Châu

Ngày 4 tháng 8 năm 2019.
Trần Như Dy, K23

Nghiêm chỉnh chào cờ Úc Việt và một phút để tưởng niệm.
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CSVSQ Đinh Chí Hùng, K30 , Thư Ký  trình bầy và thuyết trình 
từ những  thủ tục đầu tiên, điều lệ, chi phí.... cho đến ngày được  
Chính phủ  Tiểu Bang Victoria  chính thức công         nhận  Hội  

Võ-Bị Vic là Hội đoàn hoạt động Vô Vụ lợi  tại Victoria  có sự 
hỗ trợ từ chính quyền 

CSVSQ Trần Như Dy, K23 - hội trưởng, trình bày chương trình 
hoạt động của hội trước các CSVSQ và phu nhân tham dự.
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Giờ giải lao cuối buổi họp mặt.

Thành phố Melbourne đang ở mùa Đông với thời tiết lạnh 
lẽo và mưa nắng bất thường nên việc tổ chức họp mặt rất khó 
khăn. Nhưng ngày họp thường niên của Hội gặp may mắn với 
thời tiết nắng ấm suốt ngày,

Ban tổ chức đã đến sớm sắp xếp để chuẩn bị đón chào 
khoảng 40 CSVSQ và quan khách đến tham dự.

Nhờ bàn tay khéo léo của Chị Vũ + Con Gái bận rộn  lo liệu 
việc nấu nướng từ sáng sớm  cũng như  Quý Phu nhân đã đem 
đến những món ăn  đặc sắc nóng hổi, cùng nhấp chén rượu 
nồng, cũng như đóng góp đặc biệt của chị Kim Phượng (Phu 
nhân CSVSQ Nguyễn Hữu  Chí, K25), buồi họp mặt đã mang 
niềm vui đến mọi người tham dư.

Chưa bao giờ Hội Võ Bị Vic có được không khí sinh hoạt 
vui nhộn, thoải mái như lần họp này.
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Những Nguyên Do Khiến Mỹ Hạ Bệ 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm

Đặng Kim Thu, K19

Những nguyên do thường được người ta nói đến đã 
khiến Mỹ hạ bệ Tổng Thống Diệm là biến cố Phật 

Giáo; độc tài, gia đình trị, cộng thêm là việc ông Ngô Đình 
Nhu thương thuyết với Cộng Sản Bắc Việt. Thực ra các lý do 
nêu trên đều có tính cách ngụy tạo, làm cái cớ để biện minh 
cho hành động của người Mỹ với dư luận. Nguyên do thật là 
do chính sách và quyền lợi của người Mỹ mà ông Diệm không 
ngoan ngoãn đáp ứng, như hồ sơ mật của Tòa Bạch Ốc Mỹ đã 
tiết lộ.

Ở trong nước, Mỹ tỏ ra dân chủ pháp trị do hiến pháp 
quy định, mà các vị khai quốc công thần, như: Washington, 
Jefferson, Franklin,… đã lập ra, quy định sự phân quyền rõ rệt 
để tránh nạn độc tài.

Tuy nhiên, chánh phủ Mỹ có một ủy ban có nhiều quyền 
hành đặc biệt quy định đường lối và phương tiện (ways and 
means). Khi dùng phương tiện của chánh phủ phải tôn trọng 
một số đường lối nào đó đã được vạch ra. Vì vậy, một nước 
nào mà khi nhận viện trợ bị bắt buộc phải tuân theo đường lối, 
chủ trương của Mỹ, chứ không được xử dụng viện trợ theo 
đường lối, nhu cầu của riêng nước đó.
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Vì bản chất của chính sách của Mỹ là luôn đòi hỏi nước 
nhận viện trợ phải thi hành đúng đường lối của Mỹ, vì thế mà 
nhiều rắc rối và mâu thuẫn xảy ra. Nếu không theo đúng thì sẽ 
bị Mỹ cúp viện trợ. Trầm trọng hơn thì họ tìm cách thay thế 
người lãnh đạo của nước đó. Có những nước nhận viện trợ của 
Mỹ, mà khác văn hóa, xã hội, và chính trị với Mỹ, rất khó thực 
hiện theo đúng đường lối Mỹ.

Vì thế, kế hoạch chống Cộng Sản nổi dậy của ông Ngô Đình 
Diệm đã bị Mỹ cản mũi. Tổng Thống Diệm muốn mở mang 
đường xá lên cao nguyên (Vùng 2), đào kinh vào các vùng 
sình lầy Đồng Tháp, Cà Mau; dùng Bảo An làm lực lượng lưu 
động lùng diệt hạ tầng cơ sở của Việt Cộng thì Mỹ không đồng 
ý. Họ bảo phải làm cái gì ở thành thị cho dân chúng thấy.

Từ năm 1955 đến năm 1957, Mỹ đòi hỏi thành lập bảy (7) 
sư đoàn, theo đuổi chiến tranh quy ước như kiểu chiến tranh 
Triều Tiên. Năm 1957, Tổng Thống Diệm qua Mỹ xin tăng 
viện trợ để lo về vấn đề an ninh nông thôn, nhưng ông đã bị từ 
chối. Do đó, đã có một khoảng trống về an ninh ở nông thôn 
rất có lợi cho Cộng Sản gầy dựng và củng cố hạ tầng cơ sở 
của chúng.

Chính ông Nguyễn Ngọc Thơ, người đã phản bội ông Diệm 
và theo phe Dương Văn Minh để lật đổ ông Diệm, sau này 
cũng thừa nhận rằng không thể nào thực hiện được những đòi 
hỏi khắt khe của Mỹ là phải chiến thắng Cộng Sản, đồng thời 
phải áp dụng đường lối dân chủ kiểu Mỹ được.

Đó là một trong các nguyên nhân gây bất hòa giữa Tổng 
Thống Diệm và chánh phủ Mỹ, kể từ năm 1960 và về sau. Mỹ 
phải tìm người khác thay thế ông Diệm để có thể dễ làm theo 
đường lối của họ hơn.

Lúc bấy giờ, chánh phủ Kennedy chưa hài lòng với vai trò 
cố vấn ở Việt Nam mà muốn xen vào quyết định về kinh tế, 
chính trị, và quân sự liên hệ đến tình hình an ninh của Việt 
Nam Cộng Hòa. Tổng Thống Diệm cho đó là một hình thức 
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“bảo hộ”, khiến VNCH dần dần sẽ mất chủ quyền. Việc đó 
không thể chấp nhận được. Ngược lại, Mỹ cho đó là thay đổi 
cấp thiết để cho dân chúng Mỹ và dư luận quốc tế tin rằng Mỹ 
không phải đến Việt Nam để ủng hộ một chế độ không dân 
chủ.

Năm 1961, vì Việt Cộng gia tăng hoạt động, Tổng Thống 
Diệm cử Bộ Trưởng Nguyễn Đình Thuần đem thơ của Tổng 
Thống gửi cho Tổng Thống Kennedy yêu cầu tăng viện trợ 
quân sự để tăng cường quân đội, chứ đừng gửi quân Mỹ sang 
Việt Nam, trừ khi chiến tranh bùng nổ.

Tổng Thống Kennedy không tăng viện trợ, mà gửi rất nhiều 
cố vấn quân sự đến cả cấp tỉnh. Vì thế Tổng Thống Diệm 
không hài lòng, phàn nàn rằng họ sang đây không có chiếu 
khán, thông hành gì cả, như họ đi từ tiểu bang này sang tiểu 
bang khác trong nước Mỹ. Tổng Thống Diệm muốn Mỹ rút về 
ít ra là phân nửa số cố vấn, nhất là từ cấp tỉnh.

Ngày 10 tháng 5 năm 1963, ông Ngô Đình Nhu tuyên bố 
với ký giả Warren Unna của nhật báo Washington Post rằng:

- “Sự hiện diện của quá nhiều cố vấn Mỹ khiến cho cuộc 
chiến hóa ra là cuộc chiến của Mỹ. Họ bị nhiều thương vong 
vì thiếu kinh nghiệm du kích chiến. Họ không phân biệt được 
giữa dân với Việt Cộng.”

Ông Nhu nói thêm:
- “Ít ra 50% số cố vấn đó không cần thiết cho chiến trường.”
Trong quyển sách “A Death in November” trang 121, có 

nhận định rằng lời tuyên bố đó của ông Nhu đã “giựt chuông 
báo động” Ủy Ban Hoạch Định Chính Sách của Mỹ. Đại Sứ 
Pháp La Louette cũng nói:

- “Mỹ quyết định hạ bệ ông Diệm, từ lúc ông Nhu tuyên bố 
như trên.”

Từ năm 1961, Mỹ đã yêu cầu Tổng Thống Diệm nhượng 
vịnh Cam Ranh cho Mỹ để thiết lập quân cảng Hải Quân và 
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Không Quân, nhưng ông Diệm nhất định từ chối.
Ngày lễ Độc Lập của VNCH, ngày 26 tháng 10 năm 1963, 

là ngày Quốc Khánh cuối cùng của Đệ Nhất Cộng Hòa, lúc 
mà cuộc đảo chánh đang ráo riết xúc tiến. Hình như có linh 
cảm chuyện không lành sẽ xảy ra cho ông, Tổng Thống Diệm 
đã tuyên bố với phái đoàn chánh phủ, dân biểu quốc hội, đại 
diện đảng Cần Lao, và Phong Trào Cách Mạng Quốc Gia đến 
chào mừng ông một câu, như là lời trăn trối, mà các báo thời 
đó đã tường thuật:

- “Nếu tôi tiến thì các ông hãy tiến theo tôi. Nếu tôi lùi các 
ông hãy giết tôi. Nếu tôi chết thì các ông trả thù dùm tôi.”

Lúc đó ông cũng tiết lộ là ông đã từ chối nhượng vịnh Cam 
Ranh cho Mỹ.

Sau ngày xảy ra đảo chánh, các tướng lãnh trong nhóm đảo 
chánh đồng ý giao Cam Ranh cho Mỹ xây dựng thành một 
quân cảng hùng mạnh nhất Đông Nam Á. Để rồi sau 30 tháng 
4 năm 1975, khi miền Nam bị cưỡng chiếm thì Cộng Sản Bắc 
Việt lại giao quân cảng này cho Liên Sô Cộng Sản xử dụng.

Tổng Thống Diệm chống lại kế hoạch của Mỹ cho Lào 
trung lập, với chính phủ ba thành phần vào đầu năm 1962. 
Làm như vậy biên giới Việt-Lào sẽ bị bỏ ngỏ tao điều kiện 
thuận lợi cho Bắc Việt xâm nhập miền Nam, qua hành lang 
biên giới.

Trưởng phái đoàn Mỹ, trong hội nghị ở Lào là Harriman, 
bị Tổng Thống Diệm chống đối nên để tâm oán hận. Khi hiệp 
định Genève về Lào kết thúc vào tháng 9 năm 1962, Tổng 
Thống Diệm đã không cho phái đoàn Việt Nam ký vào Hiệp 
Định Trung Lập Lào.

Trưởng phái đoàn Mỹ là Harriman đến gặp Tổng Thống 
Diệm lần thứ hai trong buổi họp, mà ông Đại Sứ Mỹ Nolting 
ở Saigon mô tả là “đầy giông tố”.

Tổng Thống Diệm chỉ thuận ký khi Tổng Thống Kennedy 
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cam kết sẽ ủng hộ chính phủ của Tổng Thống Diệm. Tuy 
nhiên, tới năm 1963, khi làm Thứ Trưởng Ngoại Giao, ông 
Harriman đã khuyến khích Tổng Thống Kennedy lật đổ Tổng 
Thống Diệm, thì ông Kennedy không những không giữ lời 
hứa với ông Diệm, mà còn nghe lời đề nghị của Harriman ra 
lệnh đảo chánh Tổng Thống Diệm.

Đối với chính phủ Kennedy, chủ trương trung lập Lào là một 
sai lầm lớn. Chính phủ liên hiệp của Hoàng Thân Souvanna 
Phouma tỏ ra bất lực nên Cộng Sản Bắc Việt không chịu rút 
khoảng 8.000 tới 10.000 quân về, mà vẫn trú ẩn dọc theo biên 
giới, rồi biến đường mòn Hồ Chí Minh thành con đường lớn 
mà xe Motolova lưu thông dễ dàng tới tận miền Nam.

Chính phủ Liên Hiệp Hoàng Gia Lào chỉ tồn tại hai năm, 
rồi sụp đổ vào tay Pathet Lào (Cộng Sản Lào). Đây là “cơ hội 
bằng vàng” mở đường cho Cộng Sản Bắc Việt xâm nhập vào 
miền Nam mạnh hơn nữa.

Vì tín nhiệm ông Harriman quá độ, Tổng Thống Kennedy 
đã bị ông Harriman dẫn dắt từ sai lầm này tới sai lầm khác. 
Thấy được như vậy, em của Tổng Thống Kennedy là ông 

Tổng Thống Hoa Kỳ Eisenhower đang đón tiếp Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm, 1956
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Robert Kennedy đã nói:
- “Đó là vấn đề tình cảm cá nhân và quả nhiên khuyến 

khích của ông Harriman là sai lầm. Sự thật Harriman đã xô 
chúng ta vào một con đường nguy hiểm, nhưng không phải 
một người mà cả chính phủ bị xô vào con đường nguy hiểm 
đó. Thử hỏi còn quốc gia nào tin vào chúng ta nữa chứ?”

Thế là một trang sử đã được lật qua với nhiều máu đổ, 
không phải do kẻ thù mà do “gà nhà bôi mặt đá nhau”, dưới 
quyền chỉ huy của một số tướng tá đã nghe theo ngoại bang 
phản lại người lãnh đạo mình; mặt khác, còn do đồng minh 
Hoa Kỳ chỉ nhìn vào quyền lợi của họ chứ không phải vì nước 
Việt Nam Cộng Hòa.

Nhận định về Tổng Thống Ngô Đình Diệm:
Trước tiên xin nói rõ, nhận định không phải của người viết, 

mà của cố Đại Tướng Cao Văn Viên, có một thời khi còn là sĩ 
quan cấp tá, đã có dịp gần gũi Tổng Thống Diệm, trong cương 
vị Tham Mưu Trưởng Tham Mưu Biệt Bộ Phủ Tổng Thống. 
Người viết, vốn là sĩ quan tùy viên của Đại Tướng Viên, mãi 
về sau này đã được ông kể lại về Tổng Thống Ngô Đình Diệm. 
Người viết kể lại theo trí nhớ, với ước mong cung cấp thêm 
dữ kiện về cá tính của Tổng Thống Diệm, để quý độc giả rộng 
đường xét đoán về một người đã có công khai sanh ra Đệ Nhất 
Việt Nam Cộng Hòa.

Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã có công lớn trong việc xây 
dựng lại đất nước từ tình trạng đổ nát lúc ban đầu. Trong các 
chính khách đã có dịp chấp chánh hay tham chánh, không có 
người nào có tấm vóc thay thế được ông trong tình trạng chia 
năm, xẻ bảy giữa các giáo phái võ trang, như thời “Thập Nhị 
Sứ quân”*; với một Tổng Tham Mưu Trưởng Nguyễn Văn 
Hinh; một Quốc Trưởng Bảo Đại ở tận trời Tây, ưa thích ăn 
chơi, du hí, tiền bạc; cùng những mánh khóe của thực dân 
Pháp kềm kẹp bên cạnh. Nếu không có ông, miến Nam chắc 
chắn đã sụp đổ và rơi vào tay Cộng Sản từ lâu.
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Chúng ta không thể chối cãi là Tổng Thống Diệm là một 
người yêu nước, đã kiên trì tranh đấu cho độc lập của quốc 
gia.

Kẻ thù của ông là Hồ Chí Minh, qua câu nói không kém 
phần ác ý, cũng phải “làm bộ” khen ngợi lòng yêu nước của 
ông, qua câu nói của Goburdhum, Trưởng Phái Đoàn Ấn Độ 
trong Ủy Ban Quốc Tế Kiểm Soát Đình Chiến, rằng:

- “Ông Diệm thực sự là một người yêu nước, nhưng….”
Về tin đồn Tổng Thống Diệm và ông Nhu muốn bắt tay với 

Hà Nội. Thực ra không phải hai ông muốn thương thuyết với 
Hà Nội, mà chính Hồ Chí Minh muốn thỏa hiệp với ông Diệm 
để được giao thương, dùng gạo miền Nam cứu đói miền Bắc, 
và cũng bớt lệ thuộc vào hai nước đàn anh Nga và Tàu. Hồ 
Chí Minh cũng chịu để ông Diệm lãnh đạo miền Nam. Tuyệt 
nhiên không có vấn đề thống nhất Việt Nam, đặt dưới quyền 
cai trị của Cộng Sản Hà Nội, theo như các tài liệu đã được 
giải mật của cơ quan tình báo Mỹ phúc trình.

Với tình hình đất nước vào năm 1963, cách thỏa thuận như 
trên của Hồ Chí Minh là điều cần thiết, phải chấp nhận theo 
đúng nguyện vọng của người dân cả hai miến Nam và Bắc 
Việt Nam. Trớ trêu thay! Điều này lại đi ngược với chiến lược 
toàn cầu của Mỹ, cũng như sách lược của họ tại Đông Dương. 
Vì thế nên Mỹ phải tạo ra cái cớ để lật đổ Tổng Thống Diệm.

Cành đào của Hồ Chí Minh gửi biếu Tổng Thống Diệm 
vào dịp Tết 1963 cho thấy đó là có thể là “ý hướng thật” của 
Hồ Chí Minh, như trình bày trên. (Chúng ta tạm tin như vậy.) 
Sau khi Tổng Thống Diệm bị lật đổ ở trong Nam, thì ở ngoài 
Bắc, Hồ Chí Minh mất dần quyền lực, rồi trở thành bù nhìn. 
Mọi quyết định chính trị của Cộng Sản Hà Nội đã rơi vào tay 
Lê Duẫn và Lê Đức Thọ. Có thể đây là hậu quả di truyền giữa 
ông Ngô Đình Diệm và Hồ Chí Minh?

Như đã linh cảm một điều xấu, sáng ngày 1 tháng 11 năm 
1963, Tổng Thống Ngô Đình Diệm nói chuyện với Đại Sứ Mỹ 
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Cabot Lodge rằng ông chấp nhận tất cả các đề nghị của chính 
phủ Mỹ, kể cả việc loại bỏ ông Nhu ra khỏi chánh quyền, để 
cứu vãn tình thế. Nhưng việc này cũng không làm cho Mỹ 
ngừng tay.

Đại Tướng Viên cũng nói thêm về cá tính của ông Diệm. 
Lẽ dĩ nhiên, ông Diệm cũng có những sai lầm trong việc lãnh 
đạo, đã để anh em của ông chi phối quyền hành quốc gia, mỗi 
người một cõi, mà trách nhiệm ông phải gánh lấy. Với cái tính 
muốn mọi việc phải theo đúng ý ông, ông không chấp nhận 
một ý kiến nào khác với ý kiến của mình. Ông không chia xẻ 
quyền hành với bất cứ ai, cũng không biết đánh giá việc làm 
chân thành của những người tận tụy hy sinh giúp ông củng 
cố địa vị vốn lung lay của ông lúc ban đầu, đầy gian lao nguy 
hiểm.

Ông thường nói với nhiều người chung quanh ông:
- Đừng coi người đối thoại ngu hơn mình.”
Nhưng rất ngạc nhiên là ông không chấp nhận đối thoại, lại 

muốn ý của ông phải được tuân hành một cách triệt để. Vì vậy, 
ông không dung hòa, uyển chuyển mà trở thành cố chấp. Ai 
không theo ý của ông là bị mất việc. Đây cũng là lý do vì sao 
số người đối lập với ông càng ngày càng nhiều, trong lúc ông 
mỗi ngày mỗi thêm cô đơn trong công việc.

Ông không tham quyền cố vị. Ông đã từng nói với ông Đỗ 
Thọ, sĩ quan tùy viên của ông, rằng năm 1965 khi mãn nhiệm 
kỳ, ông sẽ không tái ứng cử.

Ông có ý thức hy sinh cho quốc gia. Lúc Mỹ đang gây áp 
lực mạnh lên ông, ông nói với Paul Kattenburg:

- “Tôi chấp nhận chết ngay bây giờ cho đất nước tôi. Nếu 
chết, tôi xem như tử “vì đạo”.”

Những người biết ông đều coi ông như một thầy tu. Ông 
không giao thiệp rộng bên ngoài, nên thiếu kinh nghiệm biết 
người và dùng người. Ông lại thêm nóng tính, vì vậy ông 
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không tin ai ngoài anh em của ông. Hơn nữa, trong các anh 
em, không phải ai cũng được ông Diệm tin dùng như nhau. 
Thí dụ, ông Diệm tin ông Nhu, mà không tin ông Ngô Đình 
Luyện. Ông không thể tự ý quyết định công việc một mình 
được mà phải hỏi qua ý kiến của ông Nhu. Thậm chí, những 
diễn văn đọc trước Quốc Hội, hay lời hiệu triệu trên đài phát 
thanh đều do ông Nhu soạn.

Nhiều lúc, ông Nhu cũng nói vói phái đoàn ngoại giao đến 
thăm rằng anh của ông (ông Diệm):

- “Ảnh biết hành chánh chứ không biết cai trị.” (Il sait 
administrer et ne sait pas gouverner.) 

Hoặc:
- “Người ta không thể thay đổi một người 50 tuổi.” (On ne 

changé pas un homme cinquante ans.)
Ý ông Nhu muốn nói là khó làm thay đổi tánh của ông 

Diệm được.
Tính cả nể của ông đối với anh chị em có hại cho việc lãnh 

đạo quốc gia, nhứt là đối với một người như bà Ngô Đình 
Nhu mà có lần ông nổi nóng cấm bà Nhu không được qua văn 
phòng của ông. Sau đó, bà Nhu năn nỉ nên ông lại thôi và đồng 
ý cho đăng bài viết của bà Nhu đả kích các nhà sư Phật Giáo. 
Việc này đã khiến việc chống đối bùng nổ trở lại, trong lúc 
tình hình đang lắng dịu.

Tánh nhút nhát của ông trước đám động cũng là một trở 
ngại cho việc lãnh đạo của ông. Trong gần chín năm cầm 
quyền, ông không tổ chức một buổi họp báo nào để giải thích 
hay trả lời các câu hỏi của nhà báo. Ông chỉ dùng hình thức 
thông báo, hiệu triệu là những hình thức không thuyết phục 
được ai. Vì thế, bao nhiêu ý tốt của ông chỉ là những ý tưởng 
thầm lặng, không có cơ hội bộc lộ. Hậu quả là giũa ông và dư 
luận dân chúng có khoảng ngăn cách không thể thông cảm với 
nhau và gây ra biết bao ngộ nhận.
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Những điều ông nói với Đại Sứ Cabot Lodge, trưa ngày 1 
tháng 11 năm 1963 trước giờ đảo chánh, hết sức quan trọng. 
Một nhượng bộ quá mức của ông với Mỹ. Ông Ngô Đình Nhu 
cũng lấy làm ngạc nhiên vì chính ông ta cũng phải ra đi.

Thiết nghĩ, nếu ông họp báo lúc đó, hoặc công bố trên đài 
phát thanh về nhượng bộ của ông liên quan đến việc ra đi của 
ông Nhu, thì vận mệnh của quốc gia, của chính ông, và anh em 
ông đã có thể đổi khác.

Theo hồi ký của ông Nguyễn Hữu Duệ, lúc đó là Tham 
Mưu Trưởng Liên Binh Phòng Vệ Phủ Tổng Thống, thì ông 

Duệ có đề nghị đem chiến xa của Chi Đoàn Chiến Xa thuộc 
Lữ Đoàn Liên Binh Phòng Vệ Phủ Tổng Thống tấn công bộ 
chỉ huy của lực lượng đảo chánh ở Bộ Tổng Tham Mưu, vì ở 
đó phòng thủ yếu ớt. (Lữ Đoàn Liên Binh Phòng Vệ Phủ Tổng 
Thống gồm có một phân đội phòng không, một pháo đội 105 
ly, một chi đoàn chiến xa, một tiểu đoàn bộ binh bao gồm các 
quân nhân thuộc Biệt Động quân, Nhảy Dù, Thủy Quân Lục 
Chiến, và Bộ Binh.)

Tổng Thống Diệm đã nói rằng:
- “Tôi là Tổng Tư Lệnh Quân Đội. Chẳng lẽ tôi lại ra lệnh 

Tổng Thống Diệm trong một lần kinh lý.
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cho anh em giết nhau, gây thêm tang tóc cho binh sĩ.”
Ông đã quên ông đang ở trong tình thế lâm nguy ấy.
Cô đơn trong quyền uy quá lớn, với biết bao thành tâm 

thiện chí đã xa rời khỏi ông, Tổng Thống Diệm là nạn nhân 
của các thế lực chinh trị, chứ không phải do các việc ông đã 
làm. Bao nhiêu lẽ phải về ông, ông đã không dùng, để cho im 
lặng bao trùm như một tấm vải liệm cho đến ngày ông chết. 
Việc giải oan cho ông, khi lịch sử được đính chánh, phần nào 
an ủi được linh hồn của ông, nhưng đã quá chậm cho ông và 
cho đất nước.

Khi từ chối lời mời của Cabot Lodge tới Tòa Đại Sứ Mỹ tị 
nạn, ông và ông Nhu đã chọn nạp mình cho các tướng phản 
ông, giữ được khí tiết của người “quân tử”, thà chết chứ 
không chịu nhục.

Một cái chết mà Marguerite Higgins đã linh cảm trước đó, 
khi phát biểu như sau:

- “Phật Giáo muốn gì? Họ muốn cái đầu của ông Diệm, 
không phải để trên cái khay bạc mà bọc trong lá cờ Mỹ.”

Việc can thiệp thô bạo vào nội tình Việt Nam cho thấy 
chính sách của Hoa Kỳ với những nước nhược tiểu còn tệ hại 
hơn thực dân Pháp. Trong 80 năm cai trị Việt Nam; ba vua 
Hàm Nghi, Thành Thái, và Duy Tân đã lãnh đạo phong trào 
chống Pháp, nhưng người Pháp không đảo chánh, không ám 
sát mà chỉ lưu đày.

Tổng Thống Ayub Khan của Hồi Quốc đã nói với Tổng 
Thống Hoa Kỳ Nixon cảm tưởng của ông về cái chết của Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm, như sau:

- Việc ám sát ông Diệm có ba ý nghĩa đối với các lãnh tụ 
các nước Á Châu: Kết bạn với Hoa Kỳ là nguy hiểm, trung lập 
có lợi hơn, và đôi khi chống Hoa Kỳ còn có điều hay!”

Hơn tất cả các điều nhận xét trên, có hai việc có ý nghĩa đặc 
biệt về Tổng Thống Diệm từ những người đã ra tay giết ông.



128 Đa Hiệu 117

Trong sách “Les Guerres du Vietnam – Un Quart du Siècle 
au Vietnam du Sud”, Tướng Trần Văn Đôn, người nòng cốt 
trong nhóm đảo chánh ông Diệm, sau này có vẻ ăn ăn, đã viết 
nhận xét về gia đình ông Diệm như sau:

- Mọi người trong gia đình nhà Ngô có tư cách rất lớn 
(une très forte personnalité) và một giá trị riêng không thể 
chối cãi được (une valeur intrinseque indéniable), không bao 
giờ tìm thấy trong các tướng và phối ngẫu của họ, sau ngày 
đảo chánh 1 tháng 11 năm 1963 (qui ne fut jamais retrouvée 
parmi les généraux et leurs épouses après le coup d’etat du 
1-11-1963).

Đấy là cách công khai tôn vinh một người, mà Tướng Trần 
Văn Đôn và nhóm đảo chánh trước đây đã ra tay sát hại. Đồng 
thời điều này cũng nói lên khả năng bất tài, bất lực của các 
tướng đã tiếm quyền, với hậu quả hiển nhiên là những hỗn 
loạn liên tục cho đất nước. Một cái tội không thể tha trước 
lịch sử.

Đối với Tổng Thống Kennedy, ông bị giao động về cái chết 
của ông Diệm và ông Nhu như một vấn đề luân lý và tôn giáo. 
Thấy vậy, một người bạn của ông Kennedy có an ủi ông ta 
rằng:

- “Dù sao thì ông Diệm và ông Nhu là kẻ bạo ngược 
(tyrants)?!”

Tổng Thống Kennedy trả lời:
- “Không. Họ ở trong một tình thế khó khăn. Họ đã làm 

những gì tốt nhất cho đất nước của họ.” (No. They were 
in difficult positions. They did the best they could for their 
country.”

Đấy là lời ăn năn sau cùng, cũng như lời tuyên dương công 
trạng hai ông Diệm và Nhu. Vì sai lầm, ông Kennedy đã ra 
lệnh lật đổ ông Diệm. Cuối cùng, lời nói này của ông Kennedy 
còn dùng để chứng minh rằng người Mỹ chỉ muốn lật đổ Tổng 
Thống Diệm, chứ không có ý định sát hai ông.
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Theo như Marguerite Higgins tường thuật, khi bị lưu vong 
ỏ Bangkok, Thái Lan, Dương Văn Minh có nhìn nhận là đã ra 
lệnh giết ông Diệm và ông Nhu, vì “không thể làm cách nào 
khác”. Không thể để cho ông Diệm sống vì ông rất được lòng 
dân. Rất khó mà ngăn cản ông Diệm ngày nào đó trở lại nắm 
chính quyền. Các tướng phản bội lúc đó sẽ ra sao? Vậy thì 
“nhổ cỏ, phải nhổ tận gốc”.

Xuyên qua cuộc chiến đấu đẫm máu, với những xáo trộn 
liên miên kể từ sau ngày ông Diệm bị lật đổ, do ngoại bang 
nhúng tay quá sâu vào nội tình đất nước VNCH, đã cho chúng 
ta một kinh nghiêm quý giá rằng một quốc gia không có 
đồng minh gắn bó, chỉ có quyền lợi. Không một nước nào 
sẵn sàng sống chết vì mục tiêu chiến đấu để tồn tại của một 
nước khác. Không ai thương tổ quốc của chúng ta bằng 
chúng ta. 

Những kẻ hiện đang sẵn sàng cam tâm làm tay sai cho 
ngoại bang ở Việt Nam có hiểu được kinh nghiệm quý giá đó 
hay không?




